Знаменитая реплика из пьесы Островского «Без вины виноватые»: «Место актера – в буфете». На самом деле место актера – на сцене. Но забывать о значении театрального буфета тоже не стоит. Билет, вешалка, программка, буфет, первое действие, буфет, второе действие, вешалка… По значимости буфет по меньшей мере не уступает вешалке, а по проведенному в нем времени идет сразу же за собственно театральным действом. Для некоторых категорий зрителей антракт растягивается на весь второй акт, и после него из театральных впечатлений остается только вешалка.

Иными словами, преуменьшать значение театрального буфета нельзя! Равно как и преувеличивать его пользу (для зрительского желудка). Любопытный факт: все театральные буфеты мира, словно сговорившись, отказывают посетителям в диетическом питании. Типичное меню – это алкогольные напитки (предпочтительно коньяк), бутерброды с копченой рыбой (ветчиной, колбасой), пирожные, в которых калориям несть числа… Самое легкое, что может предложить театральный буфет, – это чай и минеральная вода. Кстати, непринужденнее всего не так давно потчевали чаем в Театре им. Вахтангова: зрители клали деньги в специальную посудину и самостоятельно обеспечивали себя напитком. Самовар, чашки, пакетики с чаем и сахар находились в открытом доступе. С тех пор как в буфете Вахтанговского театра стали играть спектакли (те же «Без вины виноватые»), эта добрая услуга исчезла.

Где сладко поесть

Самые вкусные пирожки – с яблоками, мясом и грибами – в «Современнике». Маленькие, величиною с пельмешек, вылепленные вручную. Пекут их тут же, в театре. К тому же в «Современнике» хранят давнюю московскую традицию и продолжают продавать мороженое вразвес: два шарика в настоящей металлической креманке.

В театре «Школа современной пьесы» – буфет-ресторан. Когда-то здесь работали повара-армяне, но теперь им на смену пришла супруга популярного телеведущего Андрея Максимова, и нынешняя команда организовала круглосуточное обслуживание. Днем – обеды для сотрудников, вечером – буфет со своими пирожками и более или менее качественный ресторанный ассортимент и обслуживание. Интерьеры приятные, правда, уж очень политически ангажированы в русле либеральных экономических реформ: на стенах фотографии Чубайса, Гайдара, Шохина. Они и теперь могут оказаться за соседним столиком – в статусе друзей театра.

Самый дорогой буфет, как и положено, в Большом. Отношение к питанию в главном театре страны всегда носило характер культа. И со стороны зрителя (глупо ведь выбраться в Большой и не побывать в буфете!), и со стороны администрации. Еще несколько лет тому назад в театре был даже специальный замдиректора по буфетам! Самые дорогие буфеты ГАБТа расположены с двух сторон перед ложами бенуара. Нравится спектакль – сиди и смотри, нет – оставь супругу наслаждаться искусством, а сам выйди к барной стойке, закажи чашечку кофе и маленькую «канапешку» с икрой... Счет в тысячу рублей – естественное дополнение к билетам по две тысячи. Большой театр во всех смыслах слова – несомненная роскошь!

У нас и у них

Нетрудно заметить определенную, хотя и трудно формулируемую связь между качеством буфета и качеством театральной продукции. Загадка, мистика – но факт! Вот, например, в «Мастерской Петра Фоменко» свежей, «на чистом сливочном масле» игре актеров соответствуют такие же бутерброды и свежевыжатые фруктовые соки по
50 рублей за стакан.

Но даже если считать, что русский драматический театр по-прежнему впереди планеты всей, мы вынуждены признать: наши буфеты, как правило, сильно уступают европейским. Получив с приходом перестройки возможность покупать йогурты, бананы и даже фуа-гра в любое время суток, российские граждане по-прежнему испытывают шок от посещения «точки общепита», например, в Городском театре Хельсинки. Там перед началом спектакля можно сделать и оплатить заказ, который в антракте будет ожидать вас за пронумерованным столиком. Отсюда совершенное отсутствие очередей и общее буржуазное удовлетворение.

К слову, похожую практику попытались в далекие советские годы привить зрителям Кремлевского дворца съездов: еда стояла на столиках, зрителям оставалось только покушать и самостоятельно расплатиться. Однако же из-за систематических недостач в кассе от этого прогрессивного нововведения вскоре пришлось отказаться. Граждане норовили стянуть что плохо лежит даже в Кремле!