С 24 ноября и почти до самого Нового года на сцене Театра эстрады практически каждый день Слава Полунин будет показывать свое триумфальное «Снежное шоу». Приглашаются все – кто видел и кто не видел. Григорий Горин писал о Евгении Леонове, что его лицо – это физиономия русского народа, которую надо показывать на Западе в доказательство того, что никакой «русской угрозы» нет. Леонид Парфенов сказал об Олеге Ефремове, что вот так должен выглядеть «социализм с человеческим лицом». А Полунин – и в беленой маске Асисяя с алым носом на резиночке, и без грима в пиджаке и с растрепанными вихрами – настоящее лицо радости.

Человек, рядом с которым хочется играть и шалить: разбрасывать надувные шарики, утробно хохотать, бешено прыгать, а потом дать по желтой клоунской попе пендаля и бегать, аки малое дитя, от Вячеслава Полунина, с замиранием сердца ожидая, когда же он заграбастает тебя в свои плюшевые объятия. Когда Славу Полунина создавал Бог, он, кажется, не намешал в него ни одной щепотки зла. Только смех и нежность. Когда Полунин делал в Москве сумасшедшую программу уличных театров, было понятно, что стоит назначить его мэром – и праздник в городе поселится навечно.

Смех и слезы

Полунин – клоун без цирка, актер без слов, мировая знаменитость без звездных закидонов. Его выплеснула на берег славы волна перестроечной свободы, когда в своем Ленинграде – городе культурной альтернативы – он смог превратить абсурдную советскую действительность в эстетическую игру. Он был едва ли не первым, кто начал незлобно смеяться над прошлым, расставаясь с ним.

Повенчав эксцентрическую клоунаду и чувственный психологический театр, замешав в разрывной коктейль смех и слезы, сарказм и жалость, он уехал на Запад, оставив в Питере богатейший след, который еще долго будет светиться в культуре отечества. От Полунина ветвится вся его школа, нашедшая применение и в современном танце «Дерева» Антона Адасинского, и в перформансах Русского инженерного театра «АХЕ», и в драматическом театре Виктора Крамера, и в кукольном жанре, и даже в эстрадных «Масках» Юрия Делиева.

Не лебединая песнь, а «Лебединое озеро»

Программу «Снежное шоу» (варианты: «сНЕЖНОЕ шоу», «SnowShow») Полунин называет своим «Лебединым озером» – сгустком собственных традиций, которые нельзя менять. Программа была задумана 10 лет назад в Екатерининском парке Царского Села, и до сих пор это тот главный козырь, которым Полунин грозит миру. В свой прошлый приезд в январе сего года он говорил, что российскими гастролями шоу закроется. Но стоило в Москве снова появиться снегу, как «Снежное шоу» на саночках вновь прикатило в столицу. Полунин точен, как Дед Мороз.

Это полтора часа клоунского дивертисмента. Будут разные воздушные шарики, колоссальные комья снега, «Голубая канарейка» и телефонное шоу «Асисяй». Зал покроется вязкой паутиной, которую дамы весь антракт будут, смеясь, счищать со своих причесок, а в финале мощными ветродувами в зал надует снежную лавину под звуки «Кармины Бураны». В антракте можно не уходить – клоуны будут издеваться над людьми как только могут, после спектакля – тоже, потому что еще час восторженный, впавший в детство зал будет кидаться друг в друга огромными баллонами с воздухом.

В кривом мире

В череде номеров «Снежного шоу» есть один новый, пронзительный до жути: то, что смело можно назвать шедевром. После глубокого затемнения мы видим клоуна на табуретке. Осматриваясь, клоун видит, что все предметы, кроме него самого, как бы скошены в одну сторону. И лампа, и табуретка, и столик, и бутылка на столе «имеют градус» по отношению к горизонтальному полу. Снова затемнение и снова взгляд ужаса. И так несколько раз, пока клоун не попытается и себя «поставить» в такт искривленному миру. И… сваливается с табуретки.

Грустная сказка о том, как человек привыкает к неправильному миру, и у него нет другого выхода, как смириться с положением вещей. В этот момент у Славы Полунина такое грустное, почти страшное лицо, что кажется, здесь и выразилось все его человеческое негодование над абсурдом жизни. Это утро пробуждения паяца, когда он трезво видит мир, над которым вечером смеялся. Утром мир можно и нужно простить, понять и примириться с ним – кривым, косым и горбатым. И стать таким, как он.

Самое удивительное

Попрощавшись со зрителями на антракт, Вячеслав предпочитает не отдыхать и не смывать грим. Он идет в зал, на балкон и садится в любое пустующее кресло. Мало кто из зрителей, которых развлекают и задирают в этот момент клоуны Полунина, замечает, что провокатор праздника упоенно наблюдает за ними, как какой-нибудь домохозяин за своей расшалившейся кошечкой. Удивительный он все-таки человек, Слава Полунин! Странный, влюбленный в свою публику и магию игры, в которой он давно стал магистром. Мы ждем, когда главный Лицедей окончательно вернется в Россию, – без него как-то муторно.

4 причины, чтобы пойти посмотреть на Славу Полунина
  • Вы не видели Полунина вообще – во все времена он был элитной персоной, и широкий зритель видел Лицедея только на экране телевизора. Нынешние месячные гастроли в Москве – самые «общедоступные».
  • Театр эстрады, где будет идти «Снежное шоу», – это большущий театр с обширным зрительным залом. А это значит, что все спецэффекты, которые терялись год назад в узеньком Театре им. Маяковского, обретут должный объем.
  • Если гастроли Вячеслава Полунина проходят в Первопрестольной в таком объеме, то это, скорее всего, значит, что близок час окончательного возвращения Славы в Москву. А если так, то с ним нужно познакомиться поближе: скоро он будет определять культурную жизнь столицы. А значит, будет фестиваль клоунесс «Бабы-дуры» и уличный карнавал каждый год!
  • Если ваши дети уже достаточно подросли, чтобы воспринимать жизнь так же сложно, как Полунин – сквозь смех и жалость, – берите их с собой.