Здесь мог бы быть большой абзац про индивидуальный выбор, про гражданскую позицию, про важность перемен, но зачем искушать цензуру? Каждый фильм этой подборки лучше тысячи слов рассказывает о власти и последствиях ее несменяемости.
1. «В лучах солнца» (Россия, Чехия, Германия, Латвия, КНДР, 2015)
Для съёмок картины о семье, которой в реальности не существует, северокорейская сторона создала свой сценарий: конкретные ракурсы, чёткие переходы, веру в великое и общее. Режиссёру Виталию Манскому и его команде рассказывать и показывать разрешалось только то, что было предложено. Без права на шаг вправо или влево. Они же, храбрецы, снимали всё: как «лепят» красивую картинку, как готовят ненастоящий обед, как все верят в то, что солнце обязательно взойдёт. С той стороны, с которой прикажет партия.
2. «Официальная версия» (Аргентина, 1985)
У тебя есть всё: отличный дом, любящий супруг, прекрасная работа, милая приёмная дочь. Ты живёшь в своё удовольствие, строишь планы, наслаждаешься каждой минутой. «Грязная война» в твоей стране недавно закончилась, беспредел хунты оставлен в прошлом, впереди – безоблачное будущее. Вот только рухнет всё это буквально в один день. Лента Луиса Пуэнсо – лауреат премии «Оскар» в категории «Лучший иностранный фильм». Одна официальная просьба: не смотрите эту работу в советском дубляже.
3. «Государственные похороны» (Нидерланды, Литва, 2019)
Ни оценок, ни комментариев, ни критики, ни фиг в кармане – два с небольшим часа документальных кадров прощания с Вождём народов, собранных Сергеем Лозницей. Венки, Колонный зал, различные города, выступления политиков, всеобщая скорбь, Кремль. Зритель как свидетель, соучастник, человек и гражданин.
4. «Акт убийства» (Великобритания, Норвегия, Дания, 2012)
Невероятно тяжёлый фильм Джошуа Оппенхаймера и его команды – погружение в историю массовых убийств в Индонезии, рассуждение на тему власти и её механизмов, разговор о коллективной ответственности за всё, что происходит в твоём государстве. Более миллиона коммунистов было убито после переворота 1965 года. Потому что кому-то так захотелось. Ни один человек не был наказан. Потому что «не за что». Те, кто это провернул, – на свободе. И они ни о чём не жалеют. Потому что когда-то все промолчали. Как один.
5. «Забивание камнями Сорайи М.» (США, 2008)
Восток никогда не подружится с Западом, житель жарких стран никогда не поймёт человека, который вынужден существовать в холоде, исламские мужчины никогда не договорятся с мужчинами других религий. Это разные миры, измерения, законы. Сорайу (Можан Марно) – приличную женщину, мать, хозяйку дома – безжалостно убили, потому что муж заподозрил её в измене. В измене, которой не было. Фильм Сайруса Наурасте очень тяжело смотреть, но ещё тяжелее понимать, что сейчас, в наше время, запросто может произойти подобная дикость.
6. «12.08 к востоку от Бухареста» (Румыния, 2006)
А был ли переворот? Или жители городка просто в нужный момент выскочили на улицу? А была ли кровавая ночь? Или это выдумки прессы? А были ли герои? Или просто совпало? В комедийной картине Корнелиу Порумбою (именно он снял «Свистунов») два пожилых товарища схлестнутся в жарком споре, находясь в телестудии в канун Рождества: чтобы восстановить хронологию событий, найти виноватых, перетрясти былое, вспомнить всё. Что надо и не надо.
7. «Нет» (Чили, Мексика, Франция, США, 2012)
Чили, 1988 год. Генерал Пиночет уже пятнадцать лет находится у власти. Вот-вот состоится плебисцит – всенародное голосование по вопросу о том, может ли президент Республики продолжать управлять страной. Грядёт агитация: у правящей партии – прайм-тайм, уверенность, консерватизм, у оппозиции – неудобные часы в эфире, яркость, креатив. И молодой рекламщик Рене (Гаэль Гарсиа Берналь), который готов свернуть горы (режиссёр – Пабло Ларраин). Результат, кстати, известен всем.
8. «Два папы» (Италия, Великобритания, 2019)
Хопкинс и Прайс, Бенедикт и Бергольо, Ватикан и мир. Два часа разговоров о Боге, предназначении, Пути и дорогах. В основе – пьеса Энтони Маккарена, режиссёр – Фернанду Мейреллиш, актёрские работы – высший пилотаж.
9. «Ласточки Кабула» (Франция, Швейцария, Люксембург, Монако, 2019)
Когда-то, очень давно, они бродили по улицам Кабула без страха: заходили в книжный магазин, покупали билеты в кино, разглядывали овощи и фрукты на рынке. Учились, верили в лучшее, любили друг друга, смотрели на мир широко открытыми глазами. Раньше здесь играла музыка. Сейчас же – только вальс из выстрелов, лужи крови, публичные казни, фанатизм и жестокость. Анимационные «Ласточки...» (режиссёры – Забу Брайтман и Элеа Гобе-Мевеллек) – полёт над прошлым, кружение в пределах гор, стремление к свободе, которая здесь, в Афганистане, больше не живёт.
10. «Последний министр» (Россия, 2020)
Сериал Романа Волобуева, вышедший на платформе «КиноПоиск HD» как раз во время «нерабочих дней», кажется, не обсуждал только ленивый: ругали и восхваляли, обвиняли в картонности и благодарили за честность, смеялись, злились, плакали на тему. История неуклюжего и странноватого бывшего мэра уральского городка, рассказанная с бойким юмором, заставила многих вспомнить о своей работе: когда надо изображать бурную деятельность, придумывать странные проекты (потому что начальник так сказал), нестись за тридевять земель, организовывать никому не нужные встречи, совещания, переговоры. Последние, потому что так больше жить нельзя. А потом ещё одни. И ещё одни. И ещё.
